入院５日目③

お隣りの糖尿病の女性に聞いたところでは、死後１時間ぐらいで霊安室に運ばれるのではないかという。
看護師さん２人で、手際よく遺体を処理するのだそうだ。
実は昨日真夜中バタバタする音もピーというも２度時間を置いて聴こえたので、時間をずらして２人亡くなったかもしれないと思っていたのだ。

さっき椎間板の女性から、真夜中トイレに起きたばかりに、わたしから怖い話を聞かされたために（「お母さん起きて〜！」の話を彼女にした）、朝まで眠れなかったと怨まれた。
彼女は、わたしの指の湿布を貼った指の股の小さな腫瘤に触れ、「クリクリがここにもあそこにもできて、クリクリだらけになるの」などという。
１つ下なだけとは思えないくらい、可愛い。顔立ちはむしろシャープなのだが、仕草や話しかたが愛くるしい。
若い頃はワルで色々しすぎ、眉がなくなったため、美容アートという美顔術（というのだろうか）を施している。わたしは初めて知ったが、顔を洗っても化粧が落ちないのを見、驚いた。眉尻にむかって茶から黒に変わる美しい眉、青いアイラインを一生描く必要がなくて楽だろうが、美容の基準が著しく変わったら、困るだろうなあ。

さて、お風呂の順をとってくるかな。素早いばかりに、全員の順をとるはめになった。